中国文人，老了而不糊涂的，罕见得紧。黄裳先生却是个异数，他总是那么清醒明白。有时候，他真正的意思隐藏在字里行间，非善读书者不能体味。这本书信集就属于那类要在字里行间读出意思来的书。写信的和收信的，本是莫逆于心，所以褒贬往往不需要形诸笔墨，这就很考读者的功夫，而一旦读出味道来，那喜悦也是加倍的。
集中所收信函的时间跨度居然有60年！让我们读读1944年二十多岁的青年黄裳在当援华美军翻译时写下的倜傥文字吧，他跟一位美国军官驾车进城：“此人白发苍苍，但是颇有兴致，在半路上遇见两个prostitute，就招呼她们上车。‘有女同车’，一路上都侧目而视，真有些浪漫军人的风度了。这两个粉头有一个颇漂亮，高高的，丰腴，水注似的眼睛，两条粉红色的大腿……当兵数月，乃真正了解了为什么要一点钟五次，打发三个女人的必要……”